Einige Tage spiter — der Morgen vor der Konferenz. Mohammed
hatte nicht gut geschlafen in dieser Nacht. Seine Gedanken kreisten
um seinen Auftritt. Er war nach lingerer Uberlegung tatsichlich
Sandrines Vorschlag gefolgt und hatte eine Rede vorbereitet, die vor
allem Spannung erzeugen wiirde. Und er hatte in den letzten Tagen
einen Entschluss gefasst, mit dem er seine Kollegen heute iiberra-
schen wiirde ...

Frith fuhr Mohammed an diesem Tag nach Bercy, er wollte seine
Gedanken vor der Konferenz in der Bibliothéque de France noch
ordnen. Sein Fuflweg fiihrte ihn durch den ,,Park der Erinnerungen®,
und von dort iiber die Passerelle Simone-de-Beauvoir in Richtung
Avenue de France. Die vier Tiirme der Bibliothek ragten wie aufge-
schlagene Biicher aus dem Stadtviertel iiber den Gare d’Austerlitz.
Die alte Briickenkonstruktion iiber die Seine schwang ein wenig von
den Schritten der Passanten; die beiden Ebenen der Briicke waren
ineinander verschlungen, eine verspielte Konstruktion mit eigenar-
tigem Reiz. Mohammed nahm die obere Etage, an deren Scheitel-
punke ein Hindler einige Hocker aufgestellt hatte. Er mochte diesen
Platz, an dem die Schwingungen der Briicke so gut mit den Wellen
der Seine harmonierten. Es blieb noch viel Zeit bis zum Beginn der
Konferenz, so genoss er den schwiilen Sommertag mit einer Tasse
Pfefferminztee, den der Verkiufer im Zentrum eines altmodischen
Parabolspiegels erwirmte. Den Spiegel hatte er mit allerlei Quasten
geschmiicke, auch die kleine Sitzgruppe war liebevoll um einen ori-
entalischen Blechtisch gruppiert: eine verspielte, bunte Oase in der
niichternen Umgebung iiber dem Fluss. ,Du sichst nachdenklich
aus, oh Bruder®, versuchte der Hindler ein Gesprich. Mohammed
war etwas irritiert tiber den vertraulichen Ton, stieg aber darauf
ein, froh tiber die Ablenkung. Es waren die tiblichen Banalititen;
Mohammed war kein Freund der orientalischen Floskeln, fand sie
schon bei Madrar unnétig, aber sie leerten seinen Geist, brachten ihn
etwas weg von der Griibelei, ob er das Thema seiner Rede wirklich
richtig gewihlt hatte.
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Auf der Konferenz dann die iiblichen Rituale: Treffen mit Kolle-
gen, Smalltalk, Fachsimpelei. Fiir Mohammed herausstechend eine
Kollegin, die sich nicht nur mit dem Codex Rohonczi beschiftigte,
sondern auch dem eigenartigen Leben von James Hampton nach-
spiirte — ein augenscheinlich verriickter Amerikaner, der in den
1950er-Jahren nicht nur in seiner Garage einen bizarren Thronsaal
aufgebaut, sondern vor allem ein verschliisseltes Buch verfasst hatte:
»Die Sieben Befreiungen von St. James®, ein offensichtlich in reli-
gidsem Wahn entstandenes Machwerk. Madame Dérignie, so der
Name der Kollegin, beschiftigte sich mit den Lebensldufen eigenarti-
ger Sonderlinge und war so nicht nur auf James Hampton gestof3en,
sondern auch aufJoseph Cornell, aus dessen Oeuvre Mohammed ein
kleines Werk besafy — guter Ankniipfungspunkt fiir ein Gesprich mit
der Forscherin, die Mohammed fliichtig kannte:

,Ehrlich gestanden habe ich Thren Zugang nicht ganz verstanden
— hat es denn Sinn, sich mit solchen Sonderlingen zu beschiftigen,
die doch nur Kauderwelsch hinterlassen haben? Cornell war surre-
alistischer Kiinstler, seine Werke sind eher kulturgeschichtlich als
kryptologisch interessant, aber wozu untersuchen Sie die Arbeit eines
James Hampton?“

»Nun — es ist weniger die Arbeit, als der Geist, der dahintersteckt.
Kennen Sie den Wirrkopf Dr. Gérard Encausse? In seinem Nachlass
fanden sich die sogenannten Othanica-Papiere, in denen er die Lage
von Atlantis in den franzésischen Pyrenien verortete, inklusive einer
Raumbasis Auf8erirdischer. Was bringt gebildete Menschen dazu, ihr
Leben esoterischen Pseudogeheimnissen zu widmen? Oft konstruie-
ren sie komplexe Weltmodelle oder durchdachte Privatphilosophien,
als suchten sie den Weg zu einem gréfleren Ganzen.

~Aberwelchen Sinn hates, sinnlosen Blindtext zu produzieren und
vélligen Unfug herbeizufantasieren?®

»Der Mensch ist ein spirituelles Wesen, diese Irrationalitit ist Teil
des Wunsches, hinter das System der Welt zu blicken. Verwechseln
Sie das nicht mit Religiositit, auch wenn der Antrieb aus derselben
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Quelle kommt! Die spirituelle Kraft ist angeboren und damit viel
dlter als die Idee, diese Gefiihle in ein Regelwerk zu pressen, das dann
Religion genannt wird.“

,Das Gottes-Gen ...“, erinnerte sich Mohammed an ein histori-
sches Sachbuch, das er mal ohne viel Interesse bei Madrar durchge-
blittert hatte.

,Genau. Die reiflerische Bezeichnung ist zwar Unfug — deswegen
geriet das Werk auch wieder in Vergessenheit — aber die groflen Leis-
tungen der Menschheit haben ihre Urspriinge viel hiufiger in spi-
rituellen Ideen als in Logik. Unterschitzen Sie diesen Faktor nicht
bei den kryptologischen Forschungen: Es gibt zahllose Kiinstler, die
grandiose, aber véllig unverstindliche Lebenswerke zuriickgelassen
haben, da gehéren auch viele Geheimschriften, unlesbare Biicher
oder ritselhafte Landkarten dazu!“

Dies war ein Teil des Themenkomplexes, den Mohammed nie
beachtet hatte; er war immer von nachvollziehbaren Griinden ausge-
gangen, welche die Autoren von unlesbaren Texten angetrieben hat-
ten, aber natiirlich hatte Dérignie recht. Von den Pyramiden bis zu
Stonehenge, von Tempeln bis zu Kirchenbauten — Spiritualitit hatte
immer die herausragendsten Bauwerke der Menschheit geschaffen,
bevor der technische Fortschritt dann Industriehallen und Bahnhofe
zu den neuen Kathedralen machte. Seither blithten allerdings auch
die von Dérignie beforschten Privatreligionen ...

Als Mohammed mit seinem Vortrag an der Reihe war, sprach er
lange und enthusiastisch; von der kurzen Einfiihrung kam er schnell
zu seiner Ubersicht des Forschungsstandes zum Voynich-Manu-
skript und den Problemen bei der Suche nach Angriffspunkten. Er
sprach vom Zipf’schen Gesetz, von der niedrigen Verbundentropie,
von Vokabular und Morphologie. Sein Publikum schitzte seine
lebendige Rede und konnte dem sehr fachlich orientierten Text leicht
folgen. Dann zog Mohammed seinen Trumpf aus dem Armel und
lieff die neu aufgefundene Seite riesenhaft an der Riickwand des
Saals erscheinen. Dazu prisentierte er zwei der Lettern, die er erneut
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ausgedrucke hatte und nun als armlange Pfosten vor sich hielt. ,,Das,
meine Damen und Herren, sind aktuelle Fundstiicke — die ersten
seit hundertsiebzig Jahren, die ersten, seit Wilfrid Voynich in Italien
die Biichertruhe der Jesuiten 6ffnete und das ritselhafteste Buch der
Welt entdeckte. Die neu entdeckte Seite ist noch fiinthundert Jahre
dlter als das Manuskript — und die Drucklettern, deren stark vergrd-
Berte Modelle ich ihnen hier zeige, wurden gegossen, bevor Guten-
berg seine erste Platte schwirzte!

Im Saal war nun keinerlei Geriusch mehr zu héren. Die Entde-
ckungen waren fiir die Anwesenden das, was sie auch fiir Mohammed
gewesen waren: Ein Schock, in der Tragweite noch gar nicht absehbar
— und man wartete atemlos auf seine Erklirung. In das Schweigen
hinein erhob er wieder seine Stimme, er wandelte sich vom analyti-
schen Wissenschaftler zum gescheiterten Forscher, als er seine Rede
abschloss —mit einem Knoten im Hals:

»Nein — ich muss Sie enttduschen. Es gibt keine Erklirungen. Die
neuen Funde waren trotz ihrer Einzigartigkeit letztendlich wertlos. Ich
bin keinen Schritt weitergekommen, aber zu den bisherigen Ritseln
haben sich neue gesellt. Das Manuskript ...“ —er hielt kurz inne -, das
verdammte Manuskript entziehtsich miihelos und ohne Verrenkungen
allen unseren Angriffen. Es ist, obwohl anscheinend aus einem num-
merierbaren Alphabet bestehend, vollig immun gegen die Analysen
unserer heutigen Supercomputer — und das ohne die geringste Miihe.
Es tarntsich elegant hinter seinen verschnorkelten Zierelementen, und
dabei haben wir nicht mal verstanden, ob es sich um Buchstaben oder
nur Dekoration handelt. Sogar winzigste Teilerkenntnisse — sofern sie
nicht sowieso Einbildung sind — fithren uns immer nur in weitere Sack-
gassen. Viele Lésungsversuche waren Irrwege —vor allem den seinerzei-
tigen Transkriptionen, dielange Zeit Basis der Forschungsarbeit waren,
traue ich kein bisschen: Wir wissen nicht mal, ob die Worttrennungen
korreke interpretiert sind oder tiberhaupt relevant. Je nach Interpre-
tation kam man auf 20 bis 36 verschiedene Zeichen — allein das sagt
alles tiber den Wert der Transkription! Dazu kommen noch die vielen
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Sondersymbole — die ,Weirdos® — von denen unklar ist, ob es sich um
Dekoration, Buchstaben, Worter oder etwas vollig anderes handelt ...

Wir arbeiten seit Jahrzehnten am Manuskript. Nichts gibt es
preis, nichts. Wir miissten doch an irgendeiner Stelle entweder einer
Losung niher oder auch ferner gekommen sein, aber was passiert?
Nichts. Wir sind auf ganzer Linie gescheitert. Ich bin inzwischen
geneigt, mich dem verdammten Ding philosophisch anzunihern: Es
ist ein Buch iiber das Scheitern an sich, iiber den Misserfolg — und
die Verschliisselung ist nicht in Worte oder Gallows gegossen, son-
dern fein in den Text gewoben, unlesbar. Wir haben ein riesiges Pro-
blem mit unseren Theorien — abgesehen davon, dass wir eigentlich
nicht mal welche haben. Nichts passt zusammen, weder der wahr-
scheinliche Zeitpunkt der Entstehung, noch die Struktur oder deren
mogliche Verschliisselung. Vielleicht haben wir einen ungefihren
Entstehungsort, aber auch das bringt uns nur einen Hauch weiter.
Kein einziges Wort, kein einziges Zeichen hat uns einen Blick auf das
Geheimnis werfen lassen — und das, obwohl der Text so leichtfiiflig,
so europiisch daherkommt. Wir scheitern sogar an der Bedeutung
dicker nackter Frauen in der Badewanne — gut, wenigstens das ken-
nen viele von unsaus der tiglichen Gegenwart...”

Ein erleichtertes Auflachen ging durch die Menge. Auch er grinste
sarkastisch. ,Liebe Freunde — ich bin am Ende meines Lateins. Mein
Leben lang hat mich das Manuskript begleitet, es war Herausforde-
rung, Interesse, Magie. Immer, wenn ich von diversesten Problemen
gequilt wurde, war es Zuflucht - ein Riickzugsgebiet, ein Hobby, auf
das ich mich immer verlassen konnte. Als mir vor einigen Wochen
diese unglaublichen Artefakte prisentiert wurden —in einem kleinen
Kuriosititenladen mitten in unserem Paris — wurde meine Begeiste-
rung wieder einmal befeuert. Inzwischen ist nichts davon iibrig. Die
Hoffnungen sind zerronnen. Ich denke, ich werde die Untersuchun-
gen nun endgiiltigaufgeben ...

Das Bild des Pergaments hinter ihm verlosch. Er nahm sein Multi
und die beiden Nachbildungen, lief§ den Blick noch einmal iiber die
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schweigende Menge seiner Kollegen gleiten und stieg langsam vom
Podest. Seine Zuhorer waren ebenso erschiittert wie er — von dem
unglaublichen Fund, aber auch von der Wucht seiner Worte. Hier
verabschiedete sich kein Unbekannter. Wihrend sich Mohammed
von der Biihne Richtung Ausgang schlich, kam vereinzelter Applaus
auf, der sich rasch steigerte; er achtete nicht darauf, verlief§ den Saal
durch den seitlichen Zugang und lief3 die Kollegen ratlos zuriick.

Aufdemleeren Gangstehend atmete er tief durch. Er tratan die Briis-
tung und sah in den mehrere hundert Jahre alten Wald, der im Hof
der Bibliothek stand; er war seinerzeit von der Normandie hierher
verpflanzt worden. Die fritheren Glasfronten zum Innenhof — er war
genau so grof$ wie der des Palais Royal — hatte man vor Jahren geoff-
net, um mehr Luft vom Nadelwald in das riesige Bauwerk dringen
zu lassen. Der Geruch der Kiefern zog den Gang entlang, der damit
verbundene kiihle Luftzug umwehte ihn wie ein kurzer Hauch sei-
ner Kindheit in Nordfrankreich. Er atmete tief durch und versuchte,
den Moment vollstindig in sich aufzunechmen; gerade hatte er sich
praktisch von der Kryptologie abgewandt, die ihn sein Leben lang
beschiftigt hatte. Aus den Augenwinkeln sah er eine Gestalt an ihn
herantreten. Er wandte sich um und sah in die Augen einer aparten
Frau — keine unangenehme Uberraschung, wenn auch gerade nicht
zu seiner Situation passend. Auch sie sah ihn an, schweigend. Thre
Ziige waren klassisch, fast dgyptisch; eine gerade Nase safd unter den
mandelférmigen Augen. Etwas schien nicht ganz zu stimmen; die
vielleicht Vierzigjihrige strahlte Ruhe aus, eine unglaubliche Tiefe,
die nicht ganz zu ihrem Alter zu passen schien. Die dunklen Haare
fielen in leichten Wellen tiber die Wangen, die Mundwinkel waren
ganz leicht nach oben gezogen, ein distanziertes Licheln schien um
ihren Mund zu spielen.

»Ich habe Ihren Vortrag gehért ..., sagte sie, wohl um ein Gesprich
in Gang zu bringen. Mohammed antwortete nicht. Er sah sie an,
nickte unmerklich.
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~Monsieur Makassar, Sie haben grof3artig gesprochen. Ich ... ich
habe mir meine eigenen Gedanken iiber das Manuskript gemacht...“

Immer noch reagierte Mohammed nicht deutlich. Innerlich rollte
er mit den Augen — eine weitere Hobbyforscherin, die die Gelegen-
heit nutzte, sich unter Fachleute zu mischen, um mit dem Gefiihl
heimzugehen, ein wenig am groflen Schleier gezupft zu haben, der
die Geheimnisse der Welt umgab. Aber hiibsch war sie, allein das war
ausreichend Grund, sie nicht ungehort zichen zu lassen. Auch wenn
sie vielleicht halb so alt war wie er selbst —allzu hiufig waren die Gele-
genheiten nicht mehr, sich mit attraktiven Frauen zu unterhalten.

»Nun, was haben Sie herausgefunden?®, fragte er, wahrscheinlich
etwas gonnerhafter als eigentlich beabsichtigt. Uber ihr Licheln
huschte ein Anflug von Spott, der aber sofort wieder verschwand;
erstaunt bemerkte er, wie klar ihr Gesicht alle Gefiihlsregungen
abbildete. Thr Blick dnderte sich, eine fast lauernde Frage stand darin;
sie schien ihn zu priifen, und plétzlich fithlte er sich von der viel Jiin-
geren durchschaut. Sie merkte seine aufkommende Nervositit und
nahm sie ihm sofort; wieder reichte dafiir eine kaum wahrnehmbare
Anderung ihrer Mimik, mit der sie ihm Sicherheit bot. Spontan,
ohne einen wirklichen Grund, rein aus einem Gefiihl des Vertrauens,
das ihn plotzlich ansprang, bot er ihr das Du an:

»Ach was. Ich bin Mohammed; danke fiir Ihre Worte, nennen Sie
mich doch einfach beim Vornamen!“ Das Lachen, mit dem sie sein
Angebot quittierte, breitete sich auf wunderbare Weise von ihren
braunen Augen aus, und er fiihlte sich plotzlich so warm von ihrer
natiirlichen Kraft umfangen, dass er weit hinten in seinem analyti-
schen Hirn die Gefahr bemerkte, mehr von ihr angezogen zu werden
als seinem Alter angemessen war.

,Das freut mich, Mohammed. Ich bin Anna!“ Sie driickte seine
Hand, warm und selbstbewusst. ,Das Manuskript beschiftigt mich
seit ... seit langer Zeit — so wie dich. Es verhilt sich wie ein Bild, wie
Musik, das ohne den Umweg einer Erklirung, einer Analyse direkt
in unsere Seele fihrt. Vielleicht sollten wir es so sehen — nicht als
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Liederbuch, aber als Ausdruck eines Gefiihls, als Stimmungsbild
direkt aus einer Welt vor 500 Jahren. Wir blicken hier in das verwor-
rene Spitmittelalter mit seinen Hexen und Geistern — kein Compu-
ter ist dieser Irrationalitit gewachsen...”

Er wurde schlagartig aufmerksam. Hier sprach keine Hobbyfor-
scherin — hier formulierte jemand seine eigenen, unausgesprochenen
Gedanken, die er 6ffentlich nie so definiert hatte.

»,Mach dich frei von allen, von wirklich allen Vorurteilen, vor allem
von ,ich bin Wissenschaftler, ich arbeite analytisch’. Das Manuskript
ist ein Spiegel fiir die selbstgefilligen Einfaltspinsel mit ihrer Technik-
gliubigkeit. Miihelos lisst es die Nussschalen zerschellen, mit denen sie
glauben, den Ozean der Wahrheit bereisen zu konnen. Das Manuskript
istkein Biologiebuch, sondern der Triumph des Gefiihls iiber den Geist.
Es wirft dich immer dann zuriick, wenn du glaubst, ein wenig kliiger
geworden zu sein. Unterscheide zwischen der Wahrnehmung und dem
tatsichlichen Inhalt; lass jedes Vor-Urteil weg — es kime aus unserer
Zeit, und um die geht es nicht. Konzentriere dich ausschliellich auf
das, was dir das Manuskript gibt. Stelle unsere Welt in Frage; schiebe
die Gegenwart — die vor 500 Jahren eine nicht ansatzweise vorstellbare
Zukunft war — véllig beiseite. Vergiss die zusammengeschalteten Mul-
tis, vergiss deine kollegialen Netzwerke; das Manuskript kommt aus
einer Zeit handfester Realititen! Durch Auszihlen von Buchstaben
oder Analysieren von Verteilungen in mehrfach tibertragenen Compu-
teralphabeten wird man der Aufgabe nicht gerecht. Auch Bilder waren
damals keine [llustrationen wie heute, sie waren Symbole, Lebensrat-
geber, religiose Grundlagen. Wenn wir uns diesem Kodex nahern wol-
len, miissen wir uns auf das Niveau der damaligen Menschen begeben.
Europa war damals nicht Abendland, sondern dunkle Nache...*

Mohammed schwieg. Er war erschiittert, auch wenn er versuchte,
sich das nicht anmerken zu lassen. Tatsichlich hatte er Annas Rede
begeistert in sich aufgenommen. Er schloss die Augen, war fast
benommen; dann ergriff er spontan ihre Hinde, und diesmal war er
es, dersie anlachte:
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»Ja! Ja, Anna! Das stimmt so sehr, was du da sagst! Aber was soll
man denn tun, wenn man das zwar ganz tief in sich fiihlt, aber nur
Technologie als Werkzeug um sich hat! Seit Jahrzehnten schiebe ich
Glyphen hin und her, zihle Worter, vergleiche Weirdos mit Gallows.
Was soll man denn tun, wenn das die einzigen Methoden sind, die die
moderne Wissenschaft bietet?*

»Du musstan den Ursprung — du musst so nah wie méglich an die
Menschen heran, die mit dem Papier, der Tinte, dem Federkiel zu
tun hatten. Du musst an den Ort, an dem das Manuskript entstand.
Du forschst nicht zufillig an dem Manuskript. Ich weif§ schon linger
vondir, als du denkst. Ich bin wie duan der Lésung interessiert, wenn
auch aus anderen Griinden, die ich dir im Moment nicht erkliren
kann. Such in dir selbst — du wirst den Ort finden, er liegt in deiner
eigenen Vergangenheit!“

Mohammed sah sie lange und nachdenklich an. Was sie tiber ihnzu
wissen glaubte, verwirrte ihn; so kurz er sie erst kannte, bereits jetzt
war er sicher, noch nie einer solchen Personlichkeit begegnet zu sein,
die er einerseits absolut nicht einordnen konnte, die ihm aber gleich-
zeitig soviel Sicherheit, soviel Mut gab.

,Darfich dich ...“ Sofort hob sie abwehrend die Hand.

»Nein ...“, stoppte sie seinen durchschaubaren Versuch, sie zu
einem Abendessen einzuladen. ,,Ich muss mich verabschieden. Aber
ich melde mich bei dir, sei gewiss!“ Sie legte ihre Hinde auf seine
Schultern und sah ihn an. ,,Adieu fiir den Moment!“

Rasch drehte sie sich um, entfernte sich. Kurz winkte sie ihm noch
zu, bevor sie in einem der vielen Aufziige verschwand; ihr nun wie-
der etwas distanziertes Licheln war der letzte Eindruck, den er noch
wahrnehmen konnte. Er stand nun wieder allein an der Briistung,
dasleise Rauschen der alten Bidume umgab ihn; fast hatte er den Ein-
druck, einen Wachtraum erlebt zu haben. Die Abwesenheit Annas
storte ihn bereits jetzt; ein gefihrliches, lange nicht mehr wahrge-
nommenes Gefiihl schlich sich heran. Es kam von irgendwo ganz
innen drinnen, von irgendwo in seinem viel zu alten Herz.
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